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Per far riemergere il ruolo centrale di Roberto Longhi nella riscoperta nove-
centesca di Giacomo Ceruti è necessario ripercorrere il ruolo dello studioso 
nella ricostruzione critica di molti fatti salienti della storia dell’arte lombarda, 
con particolare attenzione al suo contributo sul Seicento e il Settecento. Ab-
biamo capito, anche attraverso altre relazioni lette in queste giornate di studi, 
che non bisogna mai prestare cieca fede nei confronti degli studiosi del pas-
sato, anche se si tratta di grandi maestri o anche solo dei nostri cari maestri; 
con vigile spirito critico - e senza annoverarmi tra i nostalgici fermi al pre-
sunto canone di Longhi (che è piuttosto quello più ristretto di Testori), con i 
pittori della peste manzoniana e Ceruti unici ‘campioni’ del Sei e Settecento 
lombardo - posso dire però che, sui temi qui indagati, Longhi ha avviato un 
percorso dal quale è difficile deviare. 
Naturalmente conta molto anche capire che Longhi su questi temi giocava 
in casa; come è ben noto, infatti, lo studioso è nato ad Alba e si è formato a 
Torino, dove si è laureato nel 1911 su Caravaggio1, con una tesi che affrontava 
tra l’altro gli anni della formazione lombarda del pittore, un tema che lo ha 
indotto a riprendere in mano l’intera genealogia della storia dell’arte in Lom-
bardia. Peraltro, nei suoi anni giovanili, Longhi ha attraversato in lungo e in 
largo i confini tra Piemonte, Lombardia e Liguria2, maturando una conoscen-
za straordinaria dell’arte di quei territori anche se i suoi studi, percorsi anche 
nelle minime note, non restituiscono pienamente la sua capillare intelligenza 
delle maniere degli artisti di quei luoghi. Si vorrebbe molto avere a disposizione 
i suoi taccuini giovanili, con molti appunti di viaggio, che giacciono sotto la 
polvere nell’archivio della Fondazione Longhi, perché lì avremmo forse notizia 
di molte scoperte e di molte idee dello studioso ai suoi esordi. 
1. La biografia di Longhi, dagli anni della formazione alla maturità, si segue bene in s. 
Facchinetti, Longhi, Roberto, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 65, Roma 2005, 
pp. 668-676.
2. Si veda più avanti il nostro testo, all’altezza della nota 11. 
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Tutti noi ricordiamo a memoria la dichiarazione programmatica che Ro-
berto Longhi affida alle pagine del primo numero della rivista «Paragone», 
quasi a definire lo statuto del nostro mestiere: «l’opera d’arte non sta mai da 
sola, è sempre un rapporto. Per cominciare: almeno un rapporto con un’altra 
opera d’arte […] in [un] dato momento e luogo»3. Per questo, lo studioso, fin 
dagli anni giovanili, cerca di mettere a fuoco un catalogo credibile degli arti-
sti che gli interessano e allo stesso tempo prova a montare genealogie attendi-
bili delle scuole artistiche poco studiate fino ai suoi anni e di cui lui rintraccia 
la vicenda attraverso l’analisi dello stile: e la scuola lombarda è una di queste. 
Nei suoi studi su Caravaggio, anche quelli più giovanili, lo studioso ha la con-
sapevolezza che all’arrivo a Roma il pittore ha già messo a punto la sua lingua 
artistica. Per questo cerca di capire di cosa si è ‘nutrito’ l’artista fino ai suoi 
vent’anni. I precedenti di Caravaggio, nella tesi del 1911, sono i «preparatori», 
e oggi sono tutti nomi molto noti alla storia dell’arte, non solo nell’ottica della 
formazione di Caravaggio: Moretto, Moroni, Lotto, Savoldo4; una rosa di 
nomi presto allargata a comprendere, grazie alla militante passione di studio 
per quel suo ‘primo amore’ che lo accompagnerà per tutta la vita, altri mae-
stri con i quali Caravaggio ebbe a confrontarsi più direttamente negli anni 
dell’apprendistato, dai Campi a Simone Peterzano a Figino5. 
Longhi, poi, ha ben presente il contesto milanese e lombardo che Cara-
vaggio lascia quando si sposta a Roma e per questo ha perfettamente sotto 
gli occhi la produzione degli artisti lombardi attivi a cavallo tra Cinquecento 
e Seicento, quegli artisti legati alle grandi imprese decorative volute dall’ar-
civescovo Federico Borromeo che dipingono, come grandi narratori di storie 
destinate ad accendere la devozione sugli altari delle chiese dell’arcidiocesi 
lombarda, tele (ma anche affreschi) meravigliosi, struggenti, talvolta macabri 
e drammatici (ma mai caravaggeschi!), talvolta molto dolci: da Morazzone 
a Cerano, da Moncalvo ai Procaccini. Longhi governa perfettamente anche 
questa vicenda della storia dell’arte lombarda pur non dedicando quasi mai 
studi specifici, articoli monografici o ricostruzioni d’insieme6. 
3. R. Longhi, Proposte per una critica d’arte [1950], in Edizione delle opere complete di Roberto 
Longhi, vol. 13, Critica d’arte e buongoverno, 1938-1969, Firenze 1985, pp. 9-20: 17.
4. Questa parte della tesi di Longhi (I preparatori del naturalismo), e solo questa, è stata 
resa nota in R. Longhi, Il palazzo non finito. Saggi inediti, 1910-1926, a cura di F. Frangi 
e C. Montagnani, Milano 1995, pp. 11-32.
5. R. Longhi, Quesiti caravaggeschi: i precedenti [1929], in Edizione delle opere complete di 
Roberto Longhi, vol. 4, ‘Me Pinxit’ e Quesiti caravaggeschi, 1928-1934, Firenze 1968, pp. 
122-138.
6. Qualcosa di analogo avviene con la figura di Tanzio da Varallo, un pittore risarcito da 
Longhi fin dai suoi anni giovanili nella prospettiva dei propri studi sui pittori caravag-
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Eppure emergono sempre spie della sua estrema confidenza con questa 
come con qualsiasi altra vicenda della storia dell’arte lombarda, per ogni trat-
to cronologico, dal Medioevo al Settecento. Basterebbe pensare7 alle numero-
se precisazioni attributive avanzate nella recensione del 1914 al catalogo della 
Pinacoteca del Castello Sforzesco edito in quell’anno, dove opere schedate in 
modo approssimativo vengono restituite a Morazzone, Moncalvo, Procacci-
ni, Cairo (anche il Ritratto di letterato, inv. n. 158, fino ad allora considerato 
un autoritratto di Salvator Rosa), Nuvolone, mentre dipinti ritenuti lombardi 
per tradizione attributiva vengono spostati su altre scuole; e lo studioso spie-
ga perché è necessario fare questo ordine nelle attribuzioni:
per il Seicento soprattutto locale, pur così pieno di rigoglio e di vita, il caos 
delle conoscenze è ancora così pieno che non si può pretendere nulla in più 
delle attribuzioni tradizionali. Sicché soltanto per avviare o per stimolare allo 
studio di questi problemi proponiamo alcune correzioni8. 
La nostra idea di un artista, così come di una scuola, è strettamente legata 
alla bonifica del catalogo delle opere che gli appartengono: le precisazioni 
attributive non sono quindi mai esercizi esibizionistici fini a se stessi. 
Ancora tra le righe di un’altra recensione, in questo caso alla fondamen-
tale silloge di documenti sul cantiere del Sacro Monte di Varallo edita da 
Pietro Galloni nel 1914, Longhi chiarisce con un passo fulminante il ruolo 
di Gaudenzio Ferrari come padre nobile della scuola lombarda e piemontese 
fin dentro il Seicento, e certo non solo all’interno delle cappelle di Varallo9. 
geschi, ma di cui lo studioso conosce bene la fisionomia anche negli anni del ritorno in 
Lombardia, dove partecipa all’ultima stagione della pittura ‘borromaica’. Per i brevi 
lampi longhiani nell’ottica della ricostruzione della fisionomia di Tanzio, F. FRangi, 
Itinerario di Tanzio da Varallo, in Percorsi caravaggeschi tra Roma e Piemonte, a cura di G. 
Romano, Torino 1999, pp. 113-160: 116-117. 
7. In forma ampliata, riprendo qui di seguito, fino all’altezza della nota 10, alcuni  miei 
spunti condivisi con Francesco Frangi in un testo scritto a quattro mani: F. FRangi, a. 
moRanDotti, Le Seicento lombardo hier et aujourd’hui, in La peinture en Lombardie au 
XVIIe siècle. La violence des passions et l’idéal de beauté, catalogo della mostra a cura di F. 
Frangi e A. Morandotti (Ajaccio, 2014), Cinisello Balsamo 2014, pp. 11-23: 11-13.
8. R. Longhi, Le Pitture del Castello Sforzesco di Milano [1916], in Edizione delle opere com-
plete di Roberto Longhi, vol. 1/1, Scritti giovanili, 1912-1922, Firenze 1956, pp. 318-321: 
318-319.
9.  R. Longhi, recensione a P. Galloni, Sacro Monte di Varallo: origine e svolgimento delle opere 
d’arte, 1914 [1917], in Edizione delle opere complete di Roberto Longhi, vol. 1/1 cit. (nota 8), 
pp. 372-373. Longhi indica quel volume come documentato punto di partenza per gli 
studi futuri sul Sacro Monte che, tra l’altro, dovranno stabilire «l’adattamento critico- 
creativo di certe produzioni del Seicento a forme anteriori gaudenziane» (ivi, p. 373).
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Sempre nel genere letterario della recensione, molto praticato negli anni 
giovanili, Longhi interviene in maniera molto dura nel giudizio dedicato a 
una monografia su Daniele Crespi licenziata da un solerte ricercatore ‘locale’ 
come Giorgio Nicodemi nel 1915. Lo studioso fa ordine innanzitutto su vi-
cende attributive, distinguendo tra copie e originali, tra autografi e opere da 
rifiutare, ma, soprattutto, mette in chiaro l’idea che bisogna studiare Daniele 
Crespi, così come ogni artista, nel suo contesto. Nicodemi, forse per accredi-
tare questo artista allora poco noto, cita spesso a confronto Michelangelo (il 
cui spirito sarebbe rinato in Daniele per l’autore del libro), Longhi invece de-
linea un quadro della storia della pittura nella Milano in cui si forma Daniele, 
mettendo in campo anche le sue conoscenze della coeva letteratura artistica, 
che è già una sintesi da manuale10. 
A ricordare le indagini minute compiute da Longhi sul patrimonio arti-
stico lombardo, anche per quei secoli sui quali non scrisse mai saggi specifici 
né in volume o in rivista né in cataloghi di mostre, torna utile evocare questo 
brano autobiografico del 1962 estratto dalla sua introduzione alla mostra di 
Morazzone svoltasi in quell’anno a Varese, un’esposizione che Longhi aveva 
molto voluto indicando agli organizzatori il nome di Mina Gregori come 
curatrice. 
Tutti gli itinerari del Morazzone [e di tutti i pittori lombardi attivi a cavallo tra 
Cinque e Seicento] me li percorsi fin da ragazzo (su una bicicletta albese del 
Racca) da Novara a Varallo e ai tanti Sacri Monti dei laghi lombardi. Erano 
ancora fresche allora le fotografie varallesi del bravo Piazzetta; Samuel Butler, 
uno dei riscopritori di Gaudenzio, era morto da dieci anni soltanto; non erano 
invece ancora nati né Giovanni Testori né Mina Gregori, oggi gran fautori 
dell’arte lombarda11.
In questo passo della sua introduzione al catalogo, che è un magnifico saggio 
breve sull’arte lombarda del primo Seicento, Longhi ci restituisce l’idea che, 
fin da quando aveva i calzoni corti, queste cose le aveva mandate a memoria 
e aveva arato un terreno entro il quale, pur con una spiccata intelligenza e 
autonomia, si erano inseriti i suoi allievi lombardi Giovanni Testori e Mina 
Gregori. Non una rivendicazione, ma insomma… Ormai vecchio, Longhi si 
10. R. Longhi, recensione a G. Nicodemi, Daniele Crespi, 1915 [1917], in Edizione delle opere 
complete di Roberto Longhi, vol. 1/1 cit. (nota 8), pp. 353-357.
11. R. Longhi, Piaceri e vantaggi di una mostra [1962], in Edizione delle opere complete di 
Roberto Longhi, vol. 12, Studi e ricerche sul Sei e Settecento, 1929-1970, Firenze 1991, pp. 
69-76: 73.
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doveva essere accorto che la sua grande generosità, tra segnalazioni e spunti 
interpretativi offerti ai suoi due seguaci nel corso del tempo, poteva forse fare 
dimenticare chi era stato il primo motore di molti fatti critici in quell’ambito 
di studi, di chi aveva avuto gli occhi per leggere come si doveva leggere un 
lungo tratto della storia dell’arte lombarda. 
Sempre tra le righe di questa presentazione del 1962 emerge l’intelligenza 
visiva di Longhi anche in ambito grafico, dove pure egli non si esercitò mai 
con interventi sistematici12; lo studioso precisa allora che la serie di disegni 
conservati presso la Fabbrica del Duomo di Milano, connessi alla celebre 
serie di quadroni (1602 e 1610) destinati a narrare le vicende della vita e i 
miracoli di san Carlo Borromeo, non va considerata preparatoria, come al-
lora si credeva, ma è piuttosto da vedere come una derivazione settecentesca 
dagli originali di Cerano e Procaccini; ed è proprio così, anche se nessuno 
si è ancora preoccupato di rintracciare il nome di quel disegnatore spiritoso 
che interpreta quei quadri così drammatici con un virtuosismo lezioso che 
denuncia un altro clima culturale e un altro ambito cronologico.
Proprio a ridosso delle perlustrazioni giovanili ora evocate, Longhi tro-
va un’altra importante occasione di studio e di verifica, anche sui temi di 
questa lezione. Molte precisazioni attributive e molte idee critiche sul Sei-
cento e il Settecento lombardo dello studioso nascono infatti in margine 
alla grande mostra del 1922 svoltasi nelle sale di Palazzo Pitti a Firenze, 
iniziativa che, come è ben noto, apre veramente la fase contemporanea degli 
studi sul Seicento e Settecento italiani, presentando al pubblico circa 1300 
dipinti provenienti da tutte le parti d’Italia («tanto da sbigottire»13) grazie 
a una selezione guidata perlopiù dai direttori dei musei e dai funzionari di 
Soprintendenza delle principali città della penisola. Longhi partecipa ai 
lavori per una seconda edizione del catalogo resasi necessaria per i nume-
rosi sfalli attributivi, ma in seguito egli prende le distanze dall’ipertrofico 
comitato organizzativo (con il protervo Ugo Ojetti tra i primi) che non 
sempre ne aveva seguito i consigli (o li aveva accettati tiepidamente) e per 
questo pubblicherà qualche anno dopo le sue note a margine al catalogo 
del 1922 dove ribadisce certe proprie idee attributive accolte e certe altre 
12. Nell’ottica di questo intervento, si potrà ricordare l’attribuzione di un disegno spettaco-
lare degli Uffizi (Cattura di Cristo), ritenuto di Morazzone da Nicodemi e riassegnato 
correttamente a Matthias Stom da R. Longhi, Ultimi studi su Caravaggio e la sua cerchia 
[1943], in Edizione delle opere complete di Roberto Longhi, vol. 11/1, Studi caravaggeschi, 
1943-1968, Firenze 1999, pp. 1-54: 52 nota 85. 
13. R. Longhi, Note in margine al catalogo della mostra sei-settecentesca del 1922, in Edizione 
delle opere complete di Roberto Longhi, vol. 1/1 cit. (nota 8), pp. 493-512: 493.
1
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non accettate nonostante gli avvertimenti. Queste secche note organizzate 
alfabeticamente ci aiutano a comprendere la capacità di distinzione di Lon-
ghi tra un artista e un altro, tra una scuola e un’altra, e sarà bene evocarne 
alcune nel nostro ambito di indagine. Il San Sebastiano curato da Irene e 
da un angelo della collezione Achillito Chiesa di Milano, l’unica opera in 
mostra a documentare il talento di Tanzio da Varallo, vi giungeva grazie 
a una segnalazione di Longhi, al quale si doveva, fin dal 1916, la precisa-
zione attributiva a favore del pittore lombardo, negli anni delle più fervide 
avventure critiche caravaggesche; fino a quella data il dipinto, in cui Tan-
zio si confronta in modo molto spettacolare e personale con Gentileschi e 
Baglione, circolava con il nome inverosimile di Rubens, forse in ragione del 
cromatismo così acceso14. 
Sempre in occasione della mostra del 1922, lo studioso riassegna a Fran-
cesco Cairo le due celebri Erodiadi (di Torino e di Vicenza)15, opere che 
costituiranno la miccia di un famoso saggio di Giovanni Testori pubblicato 
sulle pagine delle prime annate di «Paragone». Su Cairo, come abbiamo già 
avuto modo di vedere a proposito della recensione del catalogo delle opere 
della Pinacoteca del Castello Sforzesco di Milano, Longhi aveva le idee ab-
bastanza chiare in quel giro d’anni, anche per allontanare dal corpus delle 
sue opere esemplari spuri che gli venivano assegnati nelle antiche collezioni a 
documentare la sua fama non solo locale. Tra le righe di un articolo del 1913 
dedicato a Caravaggio, Longhi assegna a Carlo Saraceni il Convito del ricco 
Epulone dei Musei Capitolini di Roma allora ritenuto, pur con qualche dub-
bio, di Francesco Cairo16; un dipinto che con un errore intelligente sarebbe 
potuto passare sotto il nome di Carlo Bononi o, pensando al paesaggio di 
sfondo, dell’illustre Guercino, ma del tutto estraneo alla cultura di Cairo o di 
qualsiasi altro artista lombardo del Seicento. 
Forse il contributo più noto di Longhi sui pittori lombardi del primo 
Seicento, e più citato dagli studiosi che si occupano di arte lombarda di 
quell’epoca, è quello straordinario lungo paragrafo dove, grazie a una serie 
ricchissima di invenzioni letterarie e figure retoriche, Longhi ne definisce 
le scelte di stile come meglio non si potrebbe. L’innesco è costituito da un 
14. Ivi, p. 511. La prima traccia scritta di questa restituzione è in un saggio a lungo inedito 
su Carlo Saraceni (del 1917) reso noto in R. Longhi, Il palazzo non finito cit. (nota 4), 
p. 124. 
15. Considerate rispettivamente opere di Morazzone e di Lorenzo Garbieri: R. Longhi, 
Note in margine cit. (nota 13), p. 506.
16. R. Longhi, Due opere di Caravaggio [1913], in Edizione delle opere complete di Roberto 
Longhi, vol. 1/1 cit. (nota 8), pp. 23-27: 26 nota 1.
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saggio del 1926 su Gioacchino Assereto, pittore genovese attento alla lezione 
dei lombardi, come molti altri artisti di quelle terre, e non solo del Seicento17. 
A commento del suo Martirio di san Bartolomeo dell’Accademia Ligustica, 
«ammirevole di violenza demoniaca come un Morazzone o un Cerano», «co-
stipato come tutti i [quadri milanesi]»18 Longhi declama: 
costoro [Procaccini, il Cerano, Morazzone] sono a loro volta i portatori del 
più spirituale manierismo che abbia avuto l’Italia in quei tempi, dopo il Ros-
so e il Parmigianino e il Primaticcio; sicché Bellange, Blocklandt, Spranger, 
Cornelio di Haarlem son forse legati a costoro da affinità profonde più che 
non lo siano i Carracci e il Caravaggio […]. Capricci spirituali a punta di 
penna o di pennello. Schermidori di sacrestia. Languidezze e livori. Fiori, 
muscoli e pestilenze. Fossette di grazie e ferite di crudeltà19.
E si tratta solo di riadattare a ciascuno dei protagonisti della scuola lombar-
da del Seicento quelle fulminanti definizioni critiche che ne qualificano le 
scelte in modo per noi oggi evidentissimo: ma allora, capire che le stampe 
nordiche, se non i quadri, avevano segnato l’educazione di molti di quei 
17. Longhi lavorava da tempo sui rapporti tra Genova e Milano, a diverse altezze cronolo-
giche. Dopo la morte dello studioso la rivista «Paragone» ha pubblicato, attingendo alle 
cartelle che Longhi stesso chiamava «progetti di lavoro», una serie di appunti semilavo-
rati per una ricerca dedicata alla «Genova pittrice» (Progetti di lavoro di Roberto Longhi. 
«Genova pittrice», in «Paragone», XXX, 1979, 349, pp. 4-25). Anche in questo caso, come 
era avvenuto in occasione dell’Officina ferrarese (1934) e del Viatico per cinque secoli di 
pittura veneziana (1946), Longhi prendeva spunto da alcune occasioni espositive svoltesi 
a Genova (nel 1938, e poi nel 1946 e 1947, queste ultime a cura di Antonio Morassi) per 
ridefinire meglio la genealogia della scuola genovese dal Medioevo alla metà del Seicento. 
La lucida disamina di Longhi, molto importante per mettere a fuoco i rapporti tra le due 
scuole ad esordio del Seicento, «quando lo Strozzi e l’Ansaldo giovani diventano gli amici 
dei milanesi» (ivi, p. 17) non compare nella bibliografia generale di un catalogo che ha ag-
giornato la ricerca circa i rapporti tra le due scuole, specie sul fronte della committenza e 
del collezionismo (Procaccini. Cerano. Morazzone. Dipinti lombardi del primo Seicento dalle 
civiche collezioni genovesi, catalogo della mostra a cura di C. Di Fabio [Genova, 1992], 
Genova 1992). Compare invece nella rassegna bibliografica finale il saggio di Longhi del 
1926 dedicato ad Assereto dove la formula «amici dei milanesi» per Ansaldo, Strozzi e 
anche Borzone è già adottata (R. Longhi, L’Assereto [1926], in Edizione delle opere complete 
di Roberto Longhi, vol. 2/1, Saggi e ricerche, 1926-1928, Firenze 1967, pp. 35-47: 36). La 
fortuna di questa definizione longhiana sembra trovare un adattamento locale nel titolo 
del saggio portante del catalogo della mostra genovese del 1992 qui evocata: m.c. gaLas-
si, I Lombardi e i loro «amici» genovesi: pittori e collezionisti fra Genova e Milano, 1610-1630, 
in Procaccini. Cerano. Morazzone cit. sopra, pp. 11-20.
18. R. Longhi, L’Assereto cit. (nota 17), p. 40.
19. Ivi, p. 36.
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pittori (Cerano tra i primi) e che Milano, paradossalmente, è stata una 
delle città meno caravaggesche d’Italia dopo avervi visto crescere Cara-
vaggio… Quel breve testo ci suggerisce il valore fondamentale di alcuni 
termini di riferimento critico (qui fondamentalmente «manierismo») laddo-
ve, se utilizzati a proposito, permettano immediatamente di fare chiarezza 
traducendo quel che vediamo. 
Tra le molte opere offerte alla vista da quella vera cornucopia che è stata 
la mostra del 1922, venne presentato anche un dipinto che era giunto per 
dono nel 1914 alla Pinacoteca Tosio Martinengo di Brescia come opera tra-
dizionalmente attribuita a Giacomo Ceruti; si trattava dell’unica opera chia-
mata a documentare l’attività dell’artista, allora pressoché sconosciuto agli 
studi di storia dell’arte20 e fu certo una rivelazione perché la sua qualità non 
lasciava certo indifferenti. 
Ceruti restituisce una scena di vita popolare in una corte rustica di una 
cascina, con toni estremamente disadorni; la giovane lavandaia che ci guarda 
negli occhi e ferma il suo lavoro di gomito sulla vasca della fontana, mentre 
un membro della famiglia porta i fazzoletti lavati a stendere in qualche an-
golo dell’aia, comunica immediata empatia. La regia con la quale è costruita 
la scena, lo sguardo solidale con il quale è restituita la vita di figure minori 
all’interno della società di antico regime, non ha molti raffronti nel panora-
ma europeo del Settecento. Basterebbe pensare per contrasto al repertorio di 
fantesche provocanti messe in opera dai maestri francesi del Settecento, tra 
Lépicié e Greuze, dove scene d’interno di gusto neo-olandese ci presentano 
figure ammiccanti, lontane certo dall’austero mondo contadino descritto da 
Ceruti21. È intorno a quel dipinto di Ceruti esposto nel 1922 che prende avvio 
la ricostruzione di Longhi, anche grazie alla presenza in mostra di opere del 
pittore presentate sotto altri nomi.
Il primo abbozzo di catalogo per risarcire la figura di Giacomo Ceruti 
è confinato in una nota di un saggio di Longhi del 1927 dedicato a Gaspare 
Traversi, il grande pittore napoletano del Settecento. Al di là delle diverse 
20. Per una sintetica cronaca della riscoperta di Ceruti nella prima metà del Novecento, 
mentore Longhi, si può ricorrere a m. gRegoRi, Giacomo Ceruti, Cinisello Balsamo 
1982, pp. 18-19. Per un punto delle nostre conoscenze sul pittore si veda ora F. FRangi, 
Dal genere alla realtà: a proposito degli anni giovanili di Giacomo Ceruti; a. moRanDotti, 
L’ironia e la verità dell’osservazione: Ceruti tardo e le novità della pittura tra Venezia, la 
Francia e l’Inghilterra; P. PLeBani, Giacomo Ceruti: una biografia, tutti in Giacomo Ceruti 
(1698-1767). Popolo e nobiltà alla vigilia dell’Età dei Lumi, catalogo della mostra a cura 
di F. Frangi e A. Morandotti (Milano, 2013), Milano 2013, rispettivamente pp. 11-15; 
17-21; 89-90.
21. A. moRanDotti, L’ironia e la verità cit. (nota 20), p. 17.
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declinazioni regionali, in quel momento a Longhi interessava ripercorrere la 
storia della pittura della realtà popolare nell’Italia del Seicento e Settecento, 
distinguendo tra i pittori di genere attenti a descrivere in modo svagato i 
ceti umili e i maestri che li avevano descritti con sguardo empatico se non 
solidale: 
il preteso naturalismo di tutti costoro [dei numerosi pittori italiani attenti a 
descrivere la vita delle classi meno agiate, tra i quali Longhi menziona Monsù 
Bernardo, Todeschini, Giuseppe Maria Crespi e Piazzetta], se non forse quel-
lo stupendamente paesano ed antico del grande Ceruti, scade al confronto del 
nostro singolarissimo Traversi22.
Forse, a ben vedere, pensando alla Cuoca della Galleria Nazionale di Bolo-
gna, Giuseppe Maria Crespi poteva anche uscire dalla lista di ‘proscrizione’ 
stilata da Longhi, ma quel che conta per noi è vedere molte carte utili a defi-
nire la personalità di Ceruti andare a posto in quel contesto. 
Anche se non è certo uno dei quadri più significativi di Ceruti, la Ragaz-
za con il cane del Metropolitan Museum di New York ci permette di cogliere 
la distanza del pittore lombardo da un generista tout court come Giacomo 
Francesco Cipper detto il Todeschini, un pittore radicato nella Lombardia di 
Ceruti e prima di lui attivo su questi stessi temi. Il quadro era stato esposto 
alla mostra del 1922, quando si trovava nella collezione di Achillito Chiesa, 
proprio con l’assegnazione errata a Todeschini23. Se confrontiamo il dipinto 
riassegnato a Ceruti da Longhi con un’opera dal soggetto analogo del Cipper, 
ci rendiamo subito conto come il tono caricato, grottesco, derisorio di Tode-
schini lascia spazio nel dipinto già Chiesa oggi a New York (quasi un ‘doppio 
ritratto’) a un gusto per il vero, a un’empatia, ben lontani dal divertito sguar-
do burlesco di Todeschini. 
Al contempo, sempre in margine al suo saggio su Traversi, Longhi attri-
buisce a Giacomo Ceruti un dipinto molto celebre dell’Accademia Carrara di 
Bergamo, che era stato esposto alla mostra del ritratto italiano del 1911 (sem-
pre nella cornice di Palazzo Pitti) come opera di Pietro Longhi24. Nel mo-
mento in cui Roberto Longhi assegna questo dipinto a Ceruti, egli ha chiaro 
che il tono solamente descrittivo della società settecentesca così tipico della 
22. R. Longhi, Di Gaspare Traversi [1927], in Edizione delle opere complete di Roberto Longhi, 
vol. 2/1 cit. (nota 17), pp. 189-219: 211.
23. Ivi, p. 216 nota 62. Longhi specifica in altra sede che l’assegnazione a Ceruti gli era 
chiara sin dalla mostra del 1922 (R. Longhi, Note in margine cit. [nota 13], p. 511).




pittura di Pietro Longhi è lontano dalla sensibilità emotiva dell’autore della 
ragazza con il ventaglio, sincera e autentica come tutta l’umanità nobilitata 
dal pittore lombardo. Persone, queste di Ceruti, e non tipi umani come quelli 
che sfilano nelle tele longhiane. Anche dal punto di vista tecnico, il quadro 
della Carrara, scabro come un ritratto del Fayyum, è lontano anni luce dai 
toni smaltati delle opere di Pietro Longhi. Forse Roberto Longhi, anche se 
non si esprime esplicitamente, aveva già chiaro che esisteva una ragione di 
stile lombarda per spostare questo dipinto in un’area geografica distinta ri-
spetto a quella veneziana. 
La rivalutazione del talento di Ceruti ha una brusca accelerazione nel 
1931, nel momento in cui torna alla luce un ciclo di almeno tredici tele con-
servate in una villa della campagna bresciana, a Padernello25, tutte dedicate 
a passare in rassegna scene di vita quotidiana in cui sono protagonisti po-
polani grandi al vero che spillano vino, giocano a carte, fabbricano scarpe, 
intrecciano vimini, cuciono… Grazie a una segnalazione di Fausto Lechi, 
genius loci, Giuseppe De Logu si imbatte in questa serie presto famosissima 
e, come può avvenire quando ci si trova di fronte per la prima volta ad ope-
re inedite di grande qualità, trova il modo di tradurre con le parole adegua-
te quello che vede, con una capacità ecfrastica straordinaria26. Sono fatti su 
cui non ci dilungheremo in questo contesto, giacché i meriti di De Logu 
nella messa a punto della lingua artistica di Ceruti sono già stati ricordati 
in altri contesti, ma non possiamo dimenticare almeno di ricordare come 
a De Logu sembrasse che Ceruti, dopo i Le Nain, fosse stato il ‘cronista’, 
anzi l’interprete, più sensibile della vita dei ceti umili nell’Europa del Sei e 
Settecento27. 
Con una singolare coincidenza di tempi, mentre nel 1935 la serie di Pa-
dernello veniva esposta per la prima volta al pubblico in una mostra svoltasi 
a Brescia con la regia non proprio occulta di Fausto Lechi, nel 1934 apriva 
i battenti all’Orangerie di Parigi una mostra, che Longhi recensisce nel 
1935 con entusiasmo, i cui intenti sono chiari fin dal titolo (Les peintres de la 
réalité en France au XVIIe siècle). Il merito dell’esposizione parigina andava 
a due grandi studiosi allora attivi negli uffici del Musée du Louvre, Paul 
25. Una ricognizione puntuale della discussa consistenza originaria del ciclo, a valle della 
riscoperta del 1931, è in F. FRangi, Giacomo Ceruti a Brescia e il ‘ciclo di Padernello’, in 
Da Raffaello a Ceruti. Capolavori della pittura dalla Pinacoteca Tosio Martinengo, catalogo 
della mostra a cura di E. Lucchesi Ragni e R. Stradiotti (Brescia, 2005) Brescia-Cone-
gliano 2004, pp. 49-59: 52-59.
26. g. De Logu, Pittori minori liguri, piemontesi, lombardi del Seicento e del Settecento, Vene-
zia 1931, pp. 195-210.
27. Ivi, p. 205.
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Jamot e Charles Sterling, ai quali era caro riportare alla luce quei pittori 
francesi del Seicento che all’«intellectualité» avevano preferito la «passion 
du vrai», come scrisse Paul Jamot nella prefazione del catalogo. Georges de 
La Tour e i Le Nain sono i protagonisti della mostra del 1934, iniziativa 
sulla quale Longhi non cesserà mai di esercitarsi, apprezzandola, nonostan-
te il dissenso con i curatori circa il ruolo di Caravaggio, per lui antefatto 
ineludibile di quelle ricerche artistiche sulla realtà anche più umile; per 
Jamot il grande lombardo era stato unicamente uno «choc exterieur», per 
Longhi invece:
soltanto dopo che il Caravaggio aveva capovolto in umano il modo di inter-
pretare gli argomenti sacri ci si poteva dar coraggio di rappresentare, non 
come divagazione pittoresca (Bassano) e come ‘genere’ (fiamminghi e olan-
desi), ma con piena dedizione all’argomento, una «Famiglia di contadini»28.
E il pensiero di Longhi era certo dedicato alla Famiglia di contadini di Louis 
o Antoine Le Nain, al Louvre dal 1915, «peint simplement avec une profonde 
sympathie humaine», come si legge nella scheda relativa al quadro nel cata-
logo del 1934.
Questi fatti ora evocati - l’articolo di De Logu, la mostra del 1934, e, in 
virtù della prima presentazione pubblica del ciclo di Padernello di Ceruti, 
quella del 1935 - stanno a monte di una mostra che Longhi organizza nel 
1953 a Milano, la vera consacrazione critica di Ceruti. I pittori della realtà 
in Lombardia è un omaggio dichiarato, «almeno nella formula dell’intito-
lazione» (che vuole dire molto) all’iniziativa del 1934. Al contempo, certe 
espressioni critiche utilizzate da Jamot e Sterling trovano un’attualizza-
zione nelle pagine del saggio introduttivo di Longhi; e così «l’art simple 
et franc», e, in una variante, «l’art simple et grave» dei fratelli Le Nain, 
secondo quanto recita il catalogo del 1934, trovano corrispondenze nella 
«semplicità accostante» e nella «penetrante attenzione» di molti protagoni-
sti della mostra lombarda. Longhi, inoltre, rimarca la qualità rivelatrice 
della descrizione verbale delle opere di Ceruti fatta da De Logu e ne fa ri-
vivere, pur usando parole diverse, l’efficacia: il pittore «dalla tenuta scabra, 
dimessa, color di polvere e di stracci» celebrato da Longhi è, prima ancora, 
il pittore che stende «il colore […] col pedale di smorzo […], senza riprese, 
senza velature ed orpelli […] così magro ed arido da sembrare tempera su 
28. R. Longhi, I pittori della realtà in Francia [1935], in Edizione delle opere complete di Ro-




tela» a seguire le parole di De Logu. E tutto questo nel secolo di Tiepolo 
e di Watteau29.
Lo scatto critico di Longhi non è tanto, o non è solo, nell’originalità 
dell’ecfrasi, quanto piuttosto nella sua capacità di restituire un contesto cre-
dibile alle opere di Ceruti grazie al quale il pittore si inserisce all’interno di 
una tradizione figurativa, di una vera e propria genealogia attendibile tutta 
entro l’arte lombarda: dal Moroni al Ceruti come recita il titolo della sua in-
troduzione al catalogo della mostra del 1953. Lo studioso non si allontana di 
molto da quanto lui stesso aveva già indicato a proposito delle scelte del giovane 
Caravaggio, allorché ne ancorava la formazione entro la «plaga dove un grup-
po di pittori lombardi, o naturalizzati, tenevano aperto da sempre il santuario 
dell’arte semplice»30, con Lotto, Moretto, Savoldo e Moroni ad aprire la strada, 
con la loro umanità più accostante, religiosità più umile, colorito più vero ed 
attento, ombre più descritte, e curiose fin degli effetti di notte o di lume artifi-
ciale, avevano tenuto in serbo una disposizione a meglio capire la natura degli 
uomini e delle cose31.
In modo analogo, anche se secondo un’altra prospettiva, Moroni, Ceresa, 
Baschenis e Ceruti, avevano dimostrato, nei loro ritratti così come nelle scene 
di vita popolare o nei quadri di storia,
una semplicità accostante, una penetrante attenzione, una certa calma fiducia 
di poter esprimere direttamente, senza mediazioni stilizzanti, la ‘realtà’ che 
sta intorno32.
Moroni si trova così ad essere il minimo comune denominatore delle due li-
nee del naturalismo lombardo, una delle quali conduce a Caravaggio e l’al-
tra a Ceruti. Non sono solo le definizioni critiche a rendere credibile questa 
29. Il testo, a partire dal paragrafo che segue la nota 27 e fino a qui, è una rielaborazione 
di alcuni spunti che mi competono condivisi con Francesco Frangi in un saggio scrit-
to a quattro mani: F. FRangi, a. moRanDotti, Il Maestro della tela jeans: un nuovo 
pittore della realtà, in Il Maestro della tela jeans. Un nuovo pittore della realtà nell’Europa 
della fine del XVII secolo, catalogo della mostra a cura di G. Gruber (Parigi, 2010), 
Parigi 2010, pp. 16-21: 16-17.
30. R. Longhi, Caravaggio [1952], in Edizione delle opere complete di Roberto Longhi, vol. 
11/1 cit. (nota 12), pp. 159-224: 160.
31. Ivi, pp. 160-161.
32. R. Longhi, Dal Moroni al Ceruti [1952], in Edizione delle opere complete di Roberto Lon-
ghi, vol. 12 cit. (nota 11), pp. 1-18: 2.
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idea di una ‘tradizione’, o di due ‘tradizioni’ che convivono e si passano il 
testimone nel corso del tempo, ma è soprattutto il montaggio dei confronti 
proposto nelle pagine dei testi che accompagnano gli studi di Longhi a 
parlarci chiaro.
Non c’è un ragazzino di Moroni che possa essere chiamato a confronto 
con uno dei celebri Portaroli di Ceruti, o con il meraviglioso bambino con il 
cestino di dolciumi dipinto da Evaristo Baschenis - il primo omaggio con-
sapevole di un pittore lombardo alla Canestra dell’Ambrosiana33 -, ma basta 
tenere in mente gli sguardi comunicativi dei suoi ritratti, anche se di uomini 
più maturi, per trovarne un corrispettivo nei quadri di Ceruti destinati a ri-
percorrere in modo epico la vita delle classi meno agiate. 
Longhi, ritornando a riflettere sulle sostanziali differenze tra pittura di 
genere e pittura della realtà come aveva già fatto nel saggio dedicato a Ga-
spare Traversi nel 1927, ci consegna una lapidaria definizione delle scelte 
stilistiche di Ceruti, con la quale è bene chiudere questo intervento:
il Ceruti [avvertiva] come, alla sincera ‘ripresa’ pittorica della vita feriale, 
non artefatta, dello strato più misero dell’umanità, non occorresse neppure 
il correttivo episodico del soggetto di genere, predestinato a stingere nel lepi-
do, e nell’umoristico (e questo egli poteva rilevarlo dai tentativi del Keil, del 
Carneo, del Cifrondi, del Todeschini): e bastasse invece la semplice (e come 
edificante) ‘presentazione’: ‘Ritratti’, insomma, di uomini comuni e infelici, 
senza commento, ma grandi come il vero; grandi com’erano un tempo i qua-
dri d’altare nelle chiese dell’antica religione; e dipinti colla stessa, antica fede 
(ma per nuovi argomenti)34.
Rimane un corollario, più drammatico che divertente a ben vedere. Mi sono 
imbattuto in modo causale in una definizione dell’opera di Giacomo Ceruti, 
presente nella rete; vi si legge, quasi increduli: «nella sua pittura troviamo un 
realismo edulcorato. Infatti il pittore dipinge i piedi dei poveri puliti in segno 
di rispetto per i ricchi che avrebbero appeso il quadro nel loro salotto». Que-
sta caricatura della storia dell’arte ci deve far capire che è meglio faticare su 
testi apparentemente difficili dal punto di vista linguistico ma chiarificatori 
come quelli di Longhi piuttosto che imparare chi era Ceruti attraverso de-
finizioni improvvisate e poco controllate all’origine come tutto quello che ci 
offre ‘generosamente’ la rete.
33. A. moRanDotti, Caravaggio e Milano. La Canestra dell’Ambrosiana, Milano 2012, p. 31.




1.  Frontespizio della seconda edizione del 
catalogo della mostra del 1922 dedicata 
alla pittura italiana del Seicento e 
Settecento.
2.  Giacomo Ceruti, Lavandaia. Brescia, 
Pinacoteca Tosio Martinengo (dipinto 
esposto alla mostra del 1922).
 Fototeca Zeri, inv. 133384
3.  Giacomo Ceruti, Ragazza con cane. New 
York, Metropolitan Museum of Art 
(presentato alla mostra del 1922 come 
opera di Cipper, il Todeschini, venne 
restituito al Ceruti da Longhi nel 1927).
 Fototeca Zeri, inv. 133342
4.  Giacomo Ceruti, Ragazza con il 
ventaglio. Bergamo, Accademia Carrara 
(esposto alla mostra sul Ritratto italiano 
del 1911 come opera di Pietro Longhi, 
venne riassegnato a Ceruti da Roberto 
Longhi nel 1927).
 Fototeca Zeri, inv. 133339
5-8.  Il frontespizio e alcune illustrazioni del libro di 
De Logu del 1931 dove, come una vera e propria 
rivelazione, viene reso noto il ciclo pauperistico di 
Giacomo Ceruti allora conservato nel castello di 
Padernello, nei dintorni di Brescia, proprietà della 
famiglia Salvadego. 

9.  Frontespizio del catalogo della mostra all’Orangerie del 1934, dove si erano visti quei pittori francesi 
del Seicento che all’«intellectualité» avevano preferito la «passion du vrai», come scrisse Paul Jamot nella 
prefazione.
10.  Louis o Antoine Le Nain, Famiglia di contadini in una stanza. Parigi, Musée du Louvre (dipinto esposto alla 
mostra del 1934).
11.  Copertina del catalogo della mostra Pittori della realtà in Lombardia, organizzata da Roberto Longhi al 
Palazzo Reale di Milano nel 1953.
12-15.  Alcune delle opere esposte alla 
mostra di Longhi del 1953, con le 
immagini del catalogo rimontate 
qui secondo una sequenza diversa, 
utile a visualizzare in breve la linea 
genealogica dell’arte lombarda 
individuata da Longhi: da Moroni a 
Ceruti.  

